Sistoeurs

Accueil du site > Music > LEO FERRE : et un jour... le Lion est mort.

LEO FERRE : et un jour... le Lion est mort.

jeudi 3 mars 2005, par Franca Maï

C’est un 14 juillet 1993 que Léo Ferré tire sa révérence. Le jour même de la fête révolutionnaire parisienne devenue fête nationale.

Histoire de transformer symboliquement la solennité des défilés militaires et le charivari des bals populaires cerclés de feux d’artifice, en y ponctuant définitivement son aura de patriarche libertaire.

Son ultime bras d’honneur.

Il rejoint enfin Pépée, sa femelle de guenon, son âme sœur.

J’voudrais avoir les mains d’la mort
Pépée
Et puis les yeux et puis le cœur
Et m’en venir coucher chez toi
Ça chang’rait rien à mon décor
On couch’ toujours avec des morts
On couch’ toujours avec des morts
On couch’ toujours avec des morts
Pépée

Né le 24 Août 1916, dans la principauté de Monaco, Léo Ferré respire une enfance ensoleillée dans une famille liée où, cousines, oncles et tantes se côtoient à foison, lui laissant l’impression arachnéenne de grandir essentiellement entourée de femmes. Son père, Joseph, catholique à l’esprit étriqué, est un employé de la Société des bains Mer, sa mère Marie dite Charlotte, possède un atelier de couture. Tous deux sont des enfants d’Italiens. C’est donc dans un contexte de petite bourgeoisie assez aisée que Léo Ferré s’ébroue innocemment, en toute curiosité et harmonie. Dès l’âge de 5 ans, il dirige des orchestres imaginaires. Suite à de mauvais résultats scolaires, il est envoyé à l’âge de neuf ans comme pensionnaire chez les Frères des Ecoles Chrétiennes du collège Saint-Charles de Bordighera en Italie. Il n’est qu’à une vingtaine de kilomètres du nid familial - très peu de distance à vol d’oiseau- néanmoins il s’y sent encagé et abandonné. Un sentiment profond de solitude flirte avec sa boîte crânienne percutant une mélancolie certaine en ses veines.

...Cette blessure
Qu’on voudrait coudre au milieu du désir
Comme une couture sur le plaisir
Qu’on voudrait voir se fermer à jamais
Comme une porte ouverte sur la mort
Cette blessure dont je meurs...

Parallèlement, vers l’âge de dix ans, il est initié à Beethoven grâce à son oncle Albert, violoniste professionnel.

Dans la rue la Musique !
Music ? in the street !
La Musica ? nelle strade !
Beethoven strasse !

MUSS ES SEIN ? ES MUSS SEIN !
Cela doit-il être ? Cela est !

Il restera huit longues années austères dans cet internat catholique baptisé prison qui lui insufflera un anticléricalisme aigu. Il y découvrira néanmoins la poésie, l’amitié mais également la perversion des adultes. Il sera victime d’attouchements par le surveillant général. Adolescence violée laissant des traces inexorables.

...C’est cet enfant perdu au bout de mes caresses
C’est le sang de la terre avorté cette nuit
C’est le bruit de mes pas quand marche ta détresse
Et c’est l’imaginaire au coin de la folie
C’est ta gorge en allée de ce foulard de soie
C’est un soleil bâtard bon pour les rayons " X "
C’est la pension pour Un dans un caveau pour trois
C’est un espoir perdu qui se cherche un préfixe

Le désespoir...

Ne voulant pas stagner en apnée dans ce mouroir, il cravache sérieusement et obtient son baccalauréat à Rome avec succès. Son géniteur lui refusant la voie royale du conservatoire de musique, il se retrouve paradoxalement à donner des cours de français dans ce même collège maudit.

En 1935, il s’échappe à Paris pour suivre des études de droit. Il obtient en 39, le diplôme de Sciences Politiques. La vie de bohème le happe en ses ailes. A vingt ans, dans la capitale, il perd son pucelage avec une péripatéticienne, avant que la guerre ne l’amène sous les drapeaux.

Pour tout bagage on a sa gueul’
Quand elle est bath ça va tout seul
Quand elle est moche on s’habitue
On s’dit qu’on est pas mal foutu
On bat son destin comm’ les brêmes
On touche à tout on dit : "Je t’aime"
Qu’on soit d’la Balance ou du Lion
On s’en balance on est des lions...

Léo Ferré est embrigadé à Montpellier, Sète, Saint-Maixent-l’Ecole, ... Il fuit la France occupée et échappe au feu. Il est démobilisé en 40 rejoignant Monaco où la guerre se passe chez ses parents dans l’oisiveté monégasque. Léo Ferré plonge alors dans la musique et l’écriture. Il se marie en Octobre 43 avec Odette et se rapproche des milieux artistiques. Il travaille à Radio Monte-Carlo où il appréhende en 1945, l’univers poétique de Jean-Roger Caussimon, au travers un enregistrement d’un poème intitulé A la Seine, déclamé lors d’une soirée « au Lapin à Gill » .

Dans la ville du soleil, il croise le moineau du macadam, Edith Piaf, qui lui conseille généreusement de monter à Paris. Suivant les intuitions avisées de cette grande dame, il joue en 1946, au "Boeuf sur le toit" et signe son premier contrat. C’est l’époque de Saint-Germain avec Greco, Vian, Sartre, Queneau ... Il ne manque pas de rendre visite à Jean-Roger Caussimon lui demandant l’autorisation de mettre en musique le fameux poème. Commence alors le début d’une longue et singulière amitié, porteuse d’une collaboration artistique fructueuse. Léo Ferré trouvant un parolier d’exception. Ils accouchent de chansons marquant toute une génération : Monsieur William, Comme à Ostende, Ne chantez pas la mort etc...

Ni gris ni verts, ni gris ni verts
Comme à Ostende et comm’ partout
Quand sur la ville tombe la pluie
Et qu’on s’demande si c’est utile
Et puis surtout si ça vaut l’coup
Si ça vaut l’coup d’vivre sa vie

Leur tandem est tellement fusionnel qu’aujourd’hui certains lui attribuent la paternité de la prose de cette époque. Jamais Léo Ferré ne manquera de rendre hommage à son ami.

Mais le quotidien d’une vie d’artiste n’est pas de tout repos et Odette, l’épouse ne peut plus supporter les incertitudes, en montagnes russes. Le divorce est prononcé en décembre 1950.

...Et maintenant tu vas partir,
Tous les deux nous allons vieillir
Chacun pour soi, comme c’est triste.
Tu peux remporter le phono,
Moi je conserve le piano,
Je continue ma vie d’artiste.
Plus tard sans trop savoir pourquoi
Un étranger, un maladroit,
Lisant mon nom sur une affiche
Te parlera de mes succès,
Mais un peu triste toi qui sais
" Tu lui diras que je m’en fiche...
que je m’en fiche..."

Après la libération, Léo Ferré se rapproche des mouvements politiques libertaires. Electron libre, il reste en marge. Des mouvements ultra-gauchistes lui reprochent même de faire du fric avec ses idées. Pourtant tout comme la poésie, il porte à la connaissance du plus grand nombre, le drapeau noir de l’anarchie.

« L’anarchie est une formulation politique du désespoir ».

...Y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent
La plupart Espagnols allez savoir pourquoi
Faut croire qu’en Espagne on ne les comprend pas
Les anarchistes

Ils ont tout ramassé
Des beignes et des pavés
Ils ont gueulé si fort
Qu’ils peuv’nt gueuler encore
Ils ont le cœur devant
Et leurs rêves au mitan
Et puis l’âme toute rongée
Par des foutues idées...

En 1953, il enregistre son premier disque au Chant du Monde.

Il fait la courte échelle à Apollinaire, Baudelaire, Rimbaud, Aragon, qu’il descend dans la rue. Il popularise et fertilise les poètes, avec cette voix particulière qui a bercé et basculé plus d’une adolescence.

Grâce à lui, les vers se déclinent en chansons, restant épinglés en nos occiputs.

...C’était un temps déraisonnable
On avait mis les morts à table
On faisait des châteaux de sable
On prenait les loups pour des chiens
Tout changeait de pôle et d’épaule
La pièce était-elle ou non drôle
Moi si j’y tenais mal mon rôle
C’était de n’y comprendre rien

Dans le quartier Hohenzollern
Entre la Sarre et les casernes
Comme les fleurs de la luzerne
Fleurissaient les seins de Lola
Elle avait un cœur d’hirondelle
Sur le canapé du bordel
Je venais m’allonger près d’elle
Dans les hoquets du pianola

Est-ce ainsi que les hommes vivent
Et leurs baisers au loin les suivent...

C’est à la même époque, dans un café parisien - au bar Bac- qu’il rencontre sa deuxième compagne Madeleine, femme de tête au sens artistique très développé qui prend en charge son destin et participe activement à sa métamorphose.

Fin 1955, il enregistre huit nouvelles chansons dont "l’Amour", chanson qui touche énormément le poète surréaliste André Breton. S’ensuit une belle amitié qui prend fin le jour où Ferré présente au vieil homme "Poètes... vos papiers" en 56. Ce recueil de soixante-dix-sept poèmes, véritable credo de l’artiste est aussi une prise de position contre l’écriture automatique des Surréalistes. André Breton s’insurge et refuse d’en écrire la préface. La fâcherie dure jusqu’en 1966, date du rendez-vous ultime de Breton avec la faucheuse.

...J’ai bu du Waterman et j’ai bouffé Littré
Et je repousse du goulot de la syntaxe
A faire se pâmer les précieux à l’arrêt
La phrase m’a poussé au ventre comme un axe

J’ai fait un bail de trois six neuf aux adjectifs
Qui viennent se dorer le mou à ma lanterne
Et j’ai joué au casino les subjonctifs
La chemise à Claudel et les cons dits " modernes "

Syndiqué de la solitude
Museau qui dévore du couic
Sédentaire des longitudes
Phosphaté des dieux chair à flic
Colis en souffrance à la veine
Remords de la Légion d’honneur
Tumeur de la fonction urbaine
Don Quichotte du crève-cœur

Poète, vos papiers !
Poète, Papier !...

L’année 56 est marquée par l’écriture de la "Nuit", ballet -avec textes et chansons- destiné au chorégraphe Roland Petit et à sa compagnie : l’accueil est glacé, hostile et au bout de quatre représentations, le spectacle est retiré de l’affiche du Théâtre de Paris.

Après tout ce lent chemin initiatique vécu à moitié aux portes des cabarets et des écluses de la Seine, il triomphe en 1958, lors de son premier tour de chant donné sur la scène de Bobino, à laquelle il restera fidèle.

La lumière se fait.

Amour passion-Amour destruction.

Madeleine et Léo vivent leurs démons.

...Ils ont des becs, ils ont des yeux perçants
Comme les femmes
Les oiseaux du malheur
Ils ont la grâce, ils volent adorablement
Comme les femmes
Les oiseaux du malheur
Ils ont des pattes et marchent dans le vent
Comme les femmes
Les oiseaux du malheur

Ils ont des nids avec tous nos enfants
Comme les femmes
Les oiseaux du malheur
C’est avec ça que nous dormons
Et c’est pour ça que nous crevons
En essayant de leur apprendre
Le doute et la misère

La vie de reclus -indispensable à la création profonde- qu’ils mènent dans le vieux château du Lot entourés de la tribu de chimpanzés et de leurs nombreux animaux domestiques, commence son travail de sape et rend l’existence délicate, malgré les escapades musicales, les tournées et les enregistrements de Léo Ferré, véritables pansements d’oxygène.

Après 18 ans de vie commune, au printemps 68, c’est la rupture. Madeleine fait abattre Pépée, blessée et malade.

Avec le temps...
avec le temps, va, tout s’en va
on oublie les passions et l’on oublie les voix
qui vous disaient tout bas les mots des pauvres gens
ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid

Avec le temps...
avec le temps, va, tout s’en va
et l’on se sent blanchi comme un cheval fourbu
et l’on se sent glacé dans un lit de hasard
et l’on se sent tout seul peut-être mais peinard
et l’on se sent floué par les années perdues- alors vraiment
avec le temps on n’aime plus

Cette chanson écrite en deux heures, il la massacrera systématiquement en public.

Mais ce printemps au souffle révolutionnaire lui apporte également un élixir de jouvence. Un public vaste. Il se produit le 10 mai 1968, lors du célèbre gala de la Mutualité, rituel et antre des anarchistes. Il est au yeux du public et des manifestants enthousiastes, le chantre de la contestation et de la révolution permanente. Il faut l’entendre vociférer et balancer ses bleus à l’âme. Les petites graines viscérales se posent et tracent leur chemin inéluctablement.

En fait, il est toujours aussi distant par rapport à l’action politique.

Néanmoins, Léo Ferré reste en phase avec son époque. Lassé des récitals en solo, il commence à tourner avec un groupe pop français, Zoo.

Une robe de cuir comme un oubli
Qu’aurait du chien sans l’faire exprès
Et dedans comme un matin gris
Une fille qui tangue et qui se tait
C’est extra
Les moody blues qui s’en balancent
Cet ampli qui n’veut plus rien dire
Et dans la musique du silence
Une fille qui tangue et vient mourir

C’est extra
C’est extra
C’est extra
C’est extra

A l’initiative d’un journaliste de Rock & Folk, une rencontre légendaire est organisée entre Ferré, Brel et Brassens, le 6 janvier 1969. Ils y abordent leurs thèmes de prédilection, leurs tourments.

Rencontrée avant sa séparation d’avec Madeleine, Marie-Christine est devenue la nouvelle compagne de Léo Ferré. C’est la sérénité et le calme qui entrent dans sa vie. Le repos de l’âme qu’il espérait tant après le cataclysme mortifère. Ils s’installent en Italie, près de Florence en Toscane. En mai 70, naît leur premier fils Mathieu. Au milieu des Années 70, Léo Ferré devient son propre producteur et édite artisanalement quelques livres à compte d’auteur sur sa machine off-set. Il sort un double album, "Amour Anarchie", considéré par les puristes, comme le summum de son oeuvre discographique.

La marée, je l’ai dans le cœur
Qui me remonte comme un signe
Je meurs de ma petite sœur, de mon enfance et de mon cygne
Un bateau, ça dépend comment
On l’arrime au port de justesse
Il pleure de mon firmament
Des années lumières et j’en laisse
Je suis le fantôme jersey
Celui qui vient les soirs de frime
Te lancer la brume en baiser
Et te ramasser dans ses rimes
Comme le trémail de juillet
Où luisait le loup solitaire
Celui que je voyais briller
Aux doigts de sable de la terre

En 1973, il enregistre un monologue nihiliste : Il n’y a plus rien.

...Vous vous croyez toujours, vous autres, dans un haras !
La race ça vous tient debout dans ce monde que vous avez assis.
Vous avez le style du pouvoir
Vous en arrivez même à vous parler à vous-mêmes
Comme si vous parliez à vos subordonnés,
De peur de quitter votre stature, vos boursouflures, de peur qu’on vous montre du doigt,
dans les corridors de l’ennui, et qu’on se dise : "Tiens, il baisse, il va finir par se plier, par ramper"
Soyez tranquilles ! Pour la reptation, vous êtes imbattables ; seulement, vous ne vous la concédez
que dans la métaphore... Vous voulez bien vous allonger mais avec de l’allure,
Cette "allure" que vous portez, Monsieur, à votre boutonnière,
Et quand on sait ce qu’a pu vous coûter de silences aigres,
De renvois mal aiguillés
De demi-sourires séchés comme des larmes,
Ce ruban malheureux et rouge comme la honte dont vous ne vous êtes jamais décidé à empourprer
votre visage,
Je me demande comment et pourquoi la Nature met
Tant d’entêtement,
Tant d’adresse
Et tant d’indifférence biologique
A faire que vos fils ressemblent à ce point à leurs pères,
Depuis les jupes de vos femmes matrimoniaires
Jusqu’aux salonnardes équivoques où vous les dressez à boire,
Dans votre grand monde,
A la coupe des bien-pensants.
Moi, je suis un bâtard.
Nous sommes tous des bâtards.
Ce qui nous sépare, aujourd’hui, c’est que votre bâtardise à vous est sanctionnée par le code civil
Sur lequel, avec votre permission, je me plais à cracher, avant de prendre congé.
Soyez tranquilles, Vous ne risquez Rien

Il n’y a plus rien

Et ce rien, on vous le laisse !
Foutez-vous en jusque-là, si vous pouvez,
Nous, on peut pas.

Son père meurt la même année et Léo Ferré, très affecté, au-delà des relations réputées houleuses, panse ses plaies.

En 1974, il se produit à l’Opéra Comique, salle de spectacle d’habitude réservée à la musique classique. Il y lit une prose intitulée "Et basta" véritable provocation, qui laisse le public une fois de plus, impressionné et pantois.

En 1975, commence une nouvelle aventure musicale. Il dirige avec fougue et feu un véritable orchestre symphonique, celui de Montreux en Suisse. Il poursuit l’expérience en Belgique puis au Palais des Congrès à Paris. Ravel et Beethoven sont au programme. On peut facilement imaginer l’ivresse et le bonheur ressentis par Léo Ferré lors de ces « messes musicales » . Il touche et partage l’étoile de son enfance. Les spécialistes de la musique ne lui pardonnent pas cette incursion en leur monde sectaire.

« Quand je vois un spécialiste
Je change de trottoir »

Le lion est blessé.

Cette même année, il quitte son nid, la maison Barclay, non sans quelques écumes.

Parallèlement, la petite tribu s’agrandit en 74 et en 78, donnant le jour à Marie-Cécile et à Manuella.

L’harmonie est visible mais pas ses textes qui engrangent sans relâche, rage et chaos. L’écriture est une invective, une grenade dégoupillée lancée à la face des résignés et des assis.

En 1991, il enregistre son dernier disque ’Une saison en enfer’ et participe à des galas de soutien. Sa maladie dont il n’a quasiment jamais parlée, l’empêche en 92, de faire son Adieu au Grand Rex à Paris.

J’ai eu la chance de rencontrer Léo Ferré à cette époque-là et de partager une magie avec lui. Nous avons parlé durant trois heures, assis autour d’une table. Essentiellement d’images. Je me souviens qu’il était soucieux « de rendre lisibles les mots » via le fluide de la pellicule.

Par timidité ou par pudeur, j’ai laissé filer le temps croyant qu’il était immortel.

Mais cette rencontre précieuse, je la garde comme un talisman en ma chair.

Cette parole d’Evangile
Qui fait plier les imbéciles
Et qui met dans l’horreur civile
De la noblesse et puis du style
Ce cri qui n’a pas la rosette
Cette parole de prophète
Je la revendique et vous souhaite
Ni Dieu ni maître

Léo, si tu savais comme tu manques...

2 Messages de forum


Suivre la vie du site RSS 2.0 | Plan du site | Newsletter | Nous contacter | Qui sommes-nous ? | SPIP
Les articles sont publiés sous licence Creative Commons.
Ils sont à votre disposition, veillez à mentionner l'auteur et le site émetteur.