« Allô ? ». Personne ne prête jamais attention à ce petit mot. « Allô ? ». L’interjection. La question vers cet Autre dont la voix résonne au bout d’un « fil », fil d’ailleurs physiquement disparu depuis l’apparition des téléphones mobiles. Un lien de perdu. Compensé par un répertoire tellement chargé que les échanges avec certains contacts se réduisent aux SMS de « bonne année » envoyés en tir groupé. « Allô ? ». C’est peut-être le mot qu’on prononce le plus aujourd’hui, le plus dans une vie. Quatre lettres et un petit chapeau. « Allô ? ». La question répétée à l’infini. Avec le doute, la crainte, l’impatience parfois. Avec l’attente des premiers mots de celui qui répondra. « Allô ? ». « Allô ? ». « Allô ? ». Oui, combien de fois on répète ça ? Et puis un jour, une voix. Des cordes vocales qui vibrent, traversent l’espace et les relais satellites, atteignent l’oreille puis le cerveau. « Allô ? ». C’est toi.